Si juntamos la sabanas de la cama, las atamos y las elevamos más allá de nuestras cabezas, tendremos un fuerte en donde escondernos cuando el dueño venga a cobrarse el alquiler.

Ocultos bajo las mantas, entre nervios y risas cómplices escucharemos los nudillos en la puerta vibrar. 

-Hacé silencio. Me vas a decir. Y yo achinada te voy a mirar acostada en el colchón que es nuestro piso de esta nueva casa, que es nuestra y está dentro de la antigua casa que nunca fue nuestra, aunque así nos hicieron creer una vez. 

En la cama no se dice te amo

Cuando nos chupamos. Cuando corremos desnudos por las más lejanas galaxias, escondidos de la patrulla que tiñe las estrellas de rojo y azul. Sin horizontes vomitamos agujeros negros. Se tragan la tierra y no existimos más. Desaparecimos en un orgasmo infinito.